DESAPEGARSE PARA ALCANZAR LA LIBERTAD ULTIMA

Me encontraba en una situacién limite. Se me habia dicho que no diera un
solo paso a menos que fuera absolutamente necesario, pues, si lo hacia, era
muy posible que cayera muerto en cualquier instante. Fue terrible, aterrador,
que de repente me dijeran que no podia hacer nada, cuando habia sido un
hombre tan activo toda mi vida. Fue horroroso.

Se apodero de mi un intenso miedo a morir, a que la muerte pudiera llegarme
en cualquier momento. Vivi con este sentimiento durante dias; pasé por un
periodo de auténtico espanto, deprimido, como sumido en una voragine, un
periodo en el que todo me daba vueltas. Me atenazaba el terror a morir 0 a
quedarme invalido para el resto de mi vida, lo cual me impediria realizar
cualquier actividad. ;Como me ocuparia entonces de todo, y de mi mismo?
Senti que una vida asi no valia la pena.

Esto me llevd a tomar una determinacibn muy seria: o conseguia las
respuestas que buscaba, o yo mismo acabaria con mi vida; jno iba a dejar
qgue se encargara de ello un infarto! Ademas, podia hacerlo con facilidad, pues
tenia la morfina que los médicos solian suministrarme para los colicos
renales.

Al cabo de varios dias de sentirme dominado por el miedo a morir, de pronto
me di cuenta: «Bueno, todavia sigo vivo. Mientras esté vivo, hay esperanza;
mientras esté vivo, quiza pueda salir de esto. ; Qué hago?».

Siempre fui un chico listo, siempre estuve en el cuadro de honor; incluso
consegui una beca de cuatro afos para estudiar en la Universidad de
Rutgers, y esto en una época en que las becas eran muy escasas y se
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conseguian por oposicion. «Pero ;de qué me vale eso ahora?...
jAbsolutamente de nada! Aqui estoy, con tanta brillantez a la espalda,
sintiéndome todo lo infeliz y atemorizado que uno se puede sentir».

Entonces me dije: «Lester, no sélo no eras listo, jeras tonto, completamente
tonto! Hay algo que no funciona bien en tu intelecto. Con todos tus
conocimientos, y... jmirate, estas en un callejon sin salida! jDeja atras todos
esos conocimientos de filosofia, psicologia, ciencias sociales y economia que
tan laboriosamente has adquirido! jNo te sirven de nada! Empieza de cero.
Empieza de nuevo desde el principio a buscar respuesta a tus preguntas».

Desesperado y, a la vez, con un vehemente deseo de salir de aquello, de no
morir, empecé a preguntarme: «;Quién soy? ;Qué es este mundo? ;Qué
relacién tengo yo con este mundo? ¢ Qué quiero obtener de é1?».

- Felicidad.

- Bien, y ¢ qué es la felicidad?

- Ser amado.

- Pero hay personas que me aman. Conozco a varias chicas muy atractivas,
bellas, encantadoras e inteligentes que me quieren. Cuento ademas con el
afecto de mis amigos; y sin embargo, jsoy muy desgraciado!

Tuve la sensacion de que lo mas intimamente conectado con la felicidad era
el amor. De modo que empecé a revisar y a revivir mis ultimas relaciones
amorosas, fijandome en los episodios que me habian dado un poco de
felicidad. Empecé a extraer y a diseccionar cada uno de los momentos algidos
de amor; y de repente jtuve el presentimiento de que los momentos mas
felices eran aquellos en los que era yo quien amaba!

Recordé un atardecer, un atardecer templado, agradable y hermoso estando
acampado en las montafias con Virginia. Tumbados sobre la hierba
contemplabamos el cielo, y yo la rodeaba con el brazo. El nirvana, la suprema
perfeccion de la felicidad, era la realidad de aquel momento. jQué dicha era
amar asi a Virginia! jQué maravilla, el contacto con la naturaleza! jQué puesta
de sol tan perfecta!

Comprendi entonces que la causa de la felicidad jera el amor que sentia por
ellal, no la hermosura del paraje ni el hecho de que ella estuviera conmigo.

Luego, inmediatamente, trasladé la atencion a la otra parte: jera maravilloso
cuando ella me amaba! Recordé el momento en que, publicamente, aquella
bella y encantadora mujer habia dado su aprobacion a Lester, habia dicho a
todo el mundo que amaba a Lester. Al recordarlo, senti que recibir su
aprobacion resultaba muy agradable; pero tuve la impresion de que no era
algo tan importante como lo que habia descubierto unos segundos antes. No
era un sentimiento duradero; era una alegria momentanea. Para haber podido
sentir esa alegria de forma continuada ella habria tenido que repetirme
aquello mismo continuamente.



Por lo tanto, jel momentaneo bienestar del ego al sentirse elogiado no era tan
extraordinario como el sentimiento de amarla! Cuando la amaba, me sentia
feliz; sin embargo, cuando ella me amaba, sélo tenia yo momentos de
felicidad si me sentia reafirmado por su aprobacion.

Los dias de meditacion que siguieron fueron revelando gradualmente que
estaba totalmente en lo cierto: era mas feliz cuando la amaba que cuando,
momentaneamente, mi ego se sentia satisfecho porque ella me amaba. El
que ella me quisiera me porporcionaba un placer momentaneo, que exigia de
ella posteriormente una constante demostracion y ratificacion de ese amor; en
cambio, el amarla era una felicidad constante..., constante mientras la amaba.

iLlegué a la conclusién de que sentirme feliz equivalia a sentir amor! Eso
queria decir que, si era capaz de hacer que mi amor creciera, jmi felicidad
creceria también! Este fue el primer vislumbre que tuve en cuanto al origen
del sentimiento de felicidad..., y fue un descubrimiento sobrecogedor, ya que
apenas habia conocido la felicidad en mi vida. Me dije entonces: «jEh!, si ésta
es la clave de la felicidad, jlo que he descubierto no tiene preciol!». La simple
esperanza de poder sentirme mas y mas feliz era algo extraordinario, pues lo
que mas queria en el mundo era precisamente eso: felicidad.

A raiz de esto pasé muchas semanas revisando mis relaciones amorosas del
pasado. desenterré del pasado, uno tras otro, cada episodio en el que habia
creido amar a una mujer, y descubri que era encantador y amable con las
mujeres porque queria que ellas me amaran. Comprendi que aquello era puro
egoismo. Aquello no era amor. jAquello era querer que mi ego se sintiera
reafirmado!

Segui revisando incidentes del pasado, y alla donde veia que no habia amor
en mi, cambiaba el sentimiento por el de amar a esa persona: en vez de
querer que esa persona hiciera algo por mi, lo sustituia por el sentimiento de
querer hacer algo por ella. Continué haciendo esto hasta que ya no quedd
ningun incidente sobre el que actuar.

Esta percepcion directa y profunda del amor, el ver que la felicidad estaba
determinada por mi capacidad de amar, fue un descubrimiento grandioso.
Empezé a liberarme; y, cuando uno vive totalmente acosado, jel mas minimo
apice de libertad es tal regalo...! Sabia que iba en la direccidn correcta. Habia
conseguido un eslabon de la cadena de la felicidad, y estaba decidido a no
soltarme de él hasta tener la cadena entera.

Me sentia mas libre y, debido a ello, a mi mente le resultaba mas facil
concentrarse. Esto me hizo contemplarla desde un angulo mas positivo; me
pregunté entonces: «;Qué es mi mente? ;Qué es la inteligencia?».

De repente surgio, como un destello, la imagen de los autos de choque de un
parque de atracciones, tan dificiles de dirigir que continuamente chocan unos



con otros. Todos reciben su energia a través de una barra que conecta cada
auto con el entramado metalico que se extiende sobre ellos. Y esa electricidad
simbolizaba la inteligencia total y la energia del universo, que, a través de un
conducto, descendia hasta mi y hasta todas las demas personas, y que
utilizamos en la medida en que pisamos mas o menos a fondo el acelerador.
Cada conductor toma la cantidad de energia y de inteligencia que quiere a
través de ese cable conector, pero conduce su auto a ciegas, y va chocando
contra los demas autos, chocando y chocando sin parar.

Comprendi que, si lo deseaba, podia tomar tanta como quisiera de esa
inteligencia total. Profundicé en esto. Empecé a examinar el pensar y su
relacion con lo que estaba sucediendo. Tuve entonces la revelacion de que
todo lo que sucedia tenia detras de ello un pensamiento previo, y de que
nunca antes habia relacionado yo el pensamiento y el suceso, debido al
elemento tiempo que existia entre ambos.

Cuando entendi que todo lo que me pasaba habia ido precedido de un
pensamiento, un pensamiento anterior a que tuviera lugar el suceso, me di
cuenta de que podia tomar las riendas, es decir, jpodia determinar
conscientemente todo lo que habria de ocurrirme!

Y, sobre todo, comprendi que era responsable de todo lo que me habia
sucedido, pues siempre habia pensado jque el mundo se estaba
aprovechando de mi! Comprendi que toda mi vida anterior, todo el tremendo
esfuerzo por hacer dinero y el haber fracasado después, jera fruto de mi
forma de pensar!

Descubrir esto me regalé una gran parcela de libertad: el saber que no era
victima del mundo, que estaba en mi mano organizar el mundo tal como me
gustaria que fuera; que en lugar de ser un producto del mundo, uno podia
estar en su origen, por encima de él, jy organizarlo atendiendo a lo que queria
que fuera el mundo!

jFue un descubrimiento indescriptible, un indescriptible sentimiento de
libertad!

Estaba muy enfermo cuando empez6 mi busqueda; tenia un pie en la tumba.
Y en el momento en que me di cuenta de que mi forma de pensar era la causa
de lo que me estaba ocurriendo, inmediatamente percibi que mi cuerpo,
desde la barbilla hasta los dedos de los pies, estaba en perfectas condiciones.
Al instante, jsupe que estaba en perfectas condiciones! supe que las lesiones
y adherencias de mi intestino debidas a las perforaciones de ulcera ya no
existian; supe que todo lo que habia dentro de mi cuerpo funcionaba a la
perfeccion. Y asi era.

Descubrir que mi felicidad era proporcional a mi amor, descubrir que mi forma

de pensar era la causa de todo lo que me ocurria en la vida, me dio una
libertad cada vez mayor: libertad respecto a las compulsiones inconscientes,
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que me hacian sentirme obligado a trabajar, obligado a hacer dinero, a tener
mujeres; libertad por el sentimiento de que ahora era capaz de decidir mi
destino, capaz de controlar mi mundo, capaz de organizar mi entorno para
adecuarlo a mi. Esta nueva libertad aliger6 hasta tal punto mi carga interior
que senti que no necesitaba hacer nada.

Ademas, jera tan maravillosa la nueva felicidad que experimentaba! Sentia
una dicha que no sabia que existiera; jamas habia imaginado que la felicidad
pudiera ser tan extraordinaria.

Decidi: «Si esto es tan extraordinario, jno voy a abandonarlo hasta llegar al
final'». No tenia ni idea de que una persona pudiera ser tan dichosa. De modo
que llevé mi indagacion un paso mas lejos para averiguar como extender
aquella dicha; llevé un paso mas lejos mi cambio de actitud respecto al amor.
Imaginé que la chica a la que yo mas queria se casaba con uno de mis
amigos, o con el hombre con el que menos deseaba yo verla casada, y que
luego me hacia feliz su felicidad por estar juntos. Consideré que éste era el
extremo del amor, y que, si llegaba a él, seguiria creciendo aquel sentimiento
nuevo e inefable que experimentaba en mi vida.

Asi que me puse manos a la obra. Tomé a cierto individuo, Burl, y a cierta
chica, y no cejé hasta sentir auténtica dicha por lo dichosos que eran ellos dos
juntos.

Entonces supe que lo habia conseguido..., 0 que casi lo habia conseguido.

Mas adelante me encontré ante nuevas pruebas de esto mismo al hablar con
personas que oponian una férrea resistencia a mis palabras cuando trataba
de ayudarles. Conscientemente, sentia yo un amor ilimitado hacia ellas
mientras me atacaban. Y la dicha de amarlas era tan maravillosa que, sin
pensarlo, les expresaba luego mi gratitud por haberme dado la oportunidad de
hablar con ellas; se lo agradecia tan encarecidamente que de pronto se
ponian muy nerviosas.

Pero era lo que sentia de verdad. Les agradecia desde el fondo de mi corazén
que me hubieran dado la oportunidad de amarlas cuando se empefaban en
ponérmelo todo lo dificil que les era posible. Esto no se lo decia; simplemente
les daba las gracias por haberme brindado la oportunidad de hablar con ellas.

Saberme capaz de hacer esto fue toda una revelacién, pues senti que, como
habia sucedido con otras cosas, me permitiria llevar el sentimiento del amor
hasta el extremo ultimo. Era capaz de amar a quienes se oponian a mi, y no
iba a detenerme hasta divisar el final del listdbn de aquella felicidad que ahora
tenia. Segui ascendiendo, cada vez mas alto, y en cierto momento dije: «jDios
mio, no puede haber nada mas elevado que esto!». Aun asi, intenté dar un
paso mas, y llegué todavia mas alto. Entonces crei, una vez mas, haber
alcanzado el punto algido. A pesar de todo, continué ascendiendo, y dije
luego: «jAh, no es posible que exista una felicidad mayor!». Y esto ocurrié una



y otra vez... jhasta que me di cuenta de que la felicidad no tiene limite!

De repente me quedaba inmovilizado. Miraba mi cuerpo y no era capaz de
moverlo, tan henchido estaba de éxtasis y dicha. Era realmente incapaz de
moverme. Durante horas me elevaba sin limite, y luego me llevaba horas
bajar y bajar hasta volver a ser el cuerpo y poder moverlo.

Al contemplar la fuente de energia e inteligencia, descubri que era posible
disponer de ambas en cantidad ilimitada, y que, para que me llegaran,
simplemente necesitaba liberarme de todas las compulsiones e inhibiciones,
de todos los enredos y complejos. Comprendi que, a lo largo de mi vida,
aquella energia, aquella fuerza, habia estado apresada, y que lo Unico que
tenia que hacer era levantar los maderos que le cortaban el paso, y que eran
mis complejos y compulsiones. Y eso hice. A medida que me desprendia de
mis ataduras, iba retirando los maderos y permitiendo que fluyera la energia
infinita, exactamente igual que fluye el agua de una presa si se quitan uno a
uno los troncos que forman el muro de contencidon. Cuantos mas troncos se
quitan, mas caudalosa es la corriente. Esto era cuanto necesitaba hacer:
quitar los troncos y dejar que el poder y la energia infinitos fluyeran.

Al darme cuenta de esto, la energia que se hallaba justo detras de mi mente
pudo fluir y expandirse como nunca antes lo habia hecho. Habia ocasiones en
que, al tener una subita percepcion instantanea de lo que soy, me inundaba
de pronto tal cantidad de energia que me hacia saltar de la silla. Me sentia
entonces impelido directamente hacia la puerta de la calle, salia y empezaba
a andar; y andaba durante horas y horas..., ja veces durante dias y dias sin
detenerme! Parecia como si mi cuerpo no tuviera cabida para tanta energia y
necesitara caminar, o correr, a fin de quemar una parte de ella. Me recuerdo
caminando por las calles de Nueva York de madrugada, a paso rapido, jno
siendo capaz de hacer nada salvo aquello! Tenia que consumir un poco de
aquella energia..., jtan increiblemente abundante era!

Comprendi que la fuente de toda energia, de toda inteligencia, era
basicamente armoniosa, y que la armonia era la ley del universo: por eso no
colisionaban entre si los planetas; por eso salia el sol cada dia, y por eso
podia funcionar todo.

Cuando comenzé mi indagacion, yo era un hombre absolutamente
materialista, un materialista convencido. Para mi, lo unico real era aquello que
podia percibir con los sentidos, aquello que podia tocar; el mundo, tal como yo
lo entendia, era igual de sodlido que el hormigon. Y cuando mis
descubrimientos fueron revelandome que el mundo era sélo producto de mi
mente, que el pensar determinaba toda la materia, es decir, que la materia no
tenia inteligencia alguna sino que nuestra inteligencia determinaba la materia
y todo lo relacionado con ella..., cuando comprendi que la sensacion de
solidez que anteriormente tenia no era mas que pensamiento, mis recios y
solidos cimientos de hormigdn empezaron a resquebrajarse. La obra erigida a
conciencia durante veinte aflos empezo a venirse abajo.



Y mi cuerpo temblaba sin cesar, con fuertes sacudidas. Se apoderdé de mi un
temblor que duré dias enteros; temblaba igual que un anciano fragil, presa de
su nerviosismo. Sabia que la sélida percepcion del mundo que habia tenido
no volveria jamas, pero esa percepcidon no se desprendié de mi con facilidad,
con gentileza; temblé de verdad durante dias, hasta que, creo yo, el temblor
hizo que todo lo que habia en mi cediera irremisiblemente.

Entonces, mi punto de vista fue exactamente el contrario del que habia
mantenido hasta hacia solo unos meses; pensaba ahora que lo sélido y real
no era el mundo fisico, no era mi mente, sino algo de cualidad muy superior.
Sentia que la esencia de quien yo era, el hecho en si de "Ser", era la realidad.
Y no tenia limites; era eterna. Todo lo que habia considerado que era yo
hasta ese momento aparecia ahora ante mis ojos como lo menos significativo
de mi, y no como la totalidad de mi. La totalidad de mi era el hecho de "Ser".

Comprendi que mis unicas limitaciones eran aquellas que yo aceptaba. Asi es
que, tratando de descubrir quién era yo y buscando al Ser ilimitado que habia
vislumbrado por un momento, tuve una percepcion directa del extraordinario
Ser ilimitado que soy.

Al percibir esto, me dije al instante: «jBien, o sea que no soy este cuerpo
limitado, como yo creia! jNo soy esta mente llena de limitaciones que yo
pensaba que eral!». Y deshice entonces todas las limitaciones del cuerpo, y
casi todas las limitaciones de la mente, con solo decir: «jNo soy eso! jHasta
aqui hemos llegado! jSe acabd!». Esas fueron mis palabras.

De repente me resultaba obvio que yo no era aquel cuerpo ni aquella mente
que siempre habia imaginado ser. Lo vi con claridad..., jnada mas! Cuando
uno lo ve, es muy sencillo. Dejé de identificarme con el cuerpo, y, al hacerlo,
comprendi que mi cualidad de Ser era la cualidad de Ser de todo lo que
existe. La cualidad de Ser es como un océano ilimitado; no esta dividida en
partes llamadas gotas de cuerpos; es un solo océano.

Descubrir esto me hizo identificarme con todos los seres, con cada persona e
incluso con cada objeto de este universo. De ese modo, uno pone fin para
siempre a la separacién y al caos infernal que la separacién genera. Entonces
ya no se deja uno enganar por las aparentes limitaciones del mundo, sino que
las ve como un suefio, como apariencias solamente, pues sabe que su
verdadera cualidad de Ser no tiene limites.

En realidad, no existe otra cosa que el hecho y la cualidad de Ser; ésa es la
substancia real e inmutable que constituye la base de todo.

Todo lo que hay en la vida se abrié a mi..., quiero decir que lo comprendi
todo. La sencilla realidad es que somos seres infinitos, a los cuales hemos
superpuesto conceptos de limitacion (los troncos de la presa). Y sufrimos,
apresados dentro de esas limitaciones que hemos aceptado en nuestra vida



como si fueran reales; sufrimos porque esas limitaciones son contrarias a
nuestra naturaleza basica que es la libertad total.

La vida anterior a esta experiencia y la vida después de ella eran como los
dos extremos de un hilo. Antes, la vida era simplemente profunda depresion,
gran desdicha y enfermedad; después, era felicidad y serenidad
indescriptibles. La vida se volvié tan bella y tan armoniosa que cada dia, todo
a lo largo del dia, cada detalle sucedia con magica perfeccion.

Segun conducia a través de la ciudad de Nueva York, rara vez me encontraba
un semaforo en rojo. Cuando me disponia a aparcar mi automavil, alguien -a
veces mas de una persona- se detenia, e incluso se bajaba de la acera, para
indicarme como maniobrar. Habia ocasiones en que los taxistas, al ver que yo
iba buscando aparcamiento, me cedian su sitio. Después de hacerlo, no
entendian por qué lo habian hecho... jAlla estaban ahora, aparcados en doble
fila!

Habia incluso policias que me cedian el sitio en el que estaban aparcados.
Después, tampoco ellos entendian la razon; pero yo sabia que se sentian bien
por haberlo hecho. Y seguian ayudandome.

Si entraba en unos grandes almacenes, el vendedor se desvivia por
atenderme; o si pedia cierto plato en un restaurante y luego cambiaba de
idea, la camarera me traia esto ultimo aunque no hubiera llegado yo a
decirselo.

De hecho, segun uno pasa como flotando, todo el mundo se desvia de su
camino para servirle. Cuando uno esta sintonizado y tiene un pensamiento,
cada atomo del universo actua para que ese pensamiento se cumpla. Esto
que digo es verdad.

La armonia es un estado tan delicioso y agradable, no porque todo salga a
pedir de boca, sino por el sentimiento que la acompana de que, tras ella, esta
la accion de Dios. Es un sentimiento extraordinario; no puede uno imaginarse
lo grandioso que es. Es un deleite tal el de estar en sintonia, en armonia...
iUno ve a Dios en todas partes! Uno ve a Dios actuar, y eso es lo que le hace
sentirse dichoso; no la ocasidon concreta, el incidente, el suceso. Su actuaciéon
es lo supremo.

Cuando estamos en sintonia, nuestra capacidad de amar es tan extraordinaria
que amamos a todo el mundo con extrema intensidad, lo cual hace que vivir
sea todo lo exquisito que puede llegar a ser.
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